Filosofie over de dood

Vanmiddag,

Mijn mannen op stap, ik lekker alleen thuis. Buiten is het broeierig.

Een uurtje daarvoor mijn zoon: ‘ik wil naar opa toe.’
Ik: ‘dat kan niet meer lieverd.’
Zoon: ‘opa is dood he?’
Ik: ‘ja, hij is dood. Maar als je in de avond bij het donker naar de sterretjes kijkt, dan kun je even naar hem zwaaien. Hij houdt nog wel van jou.’
Zoonlief kijkt even naar de zacht besluierde lucht, weer naar mij en zucht diep. Om mij even later intens aan te kijken met die diepblauwe ogen van hem: ‘maar oma is niet dood hè?’ ‘Nee, oma is niet dood en binnenkort komt ze weer logeren’. Tevreden met dit antwoord nestelde onze vijfjarige spruit zich met een beker limonade in zijn stoel.

Na deze intense beleving kwam ik via Facebook in een conversatie met een kennis van mij die in Frankrijk woont en die ook veel schrijft. Zij verloor kortgeleden haar moeder, van de ene op de andere dag, ingeslapen op een doodnormale avond, rustig in haar armen, terwijl het de bedoeling was dat zij even een kort dutje deed. Zij mist haar moeder. Bij elk stukje wat zij schrijft proef ik het zout van haar tranen. Maar in al die stukjes voert liefde de boventoon. De band met haar moeder. De zorg. De tederheid.

Mijn vader is al drie jaar geleden overleden. Vrij plotseling ging hij dood. Mijn zoon was toen twee. Hij is nu vijf en realiseert zich steeds meer wat ‘dood zijn’ eigenlijk inhoudt. Hoe onomkeerbaar het is. Hoe onwerkelijk het kan zijn. En hoezeer je dan denkt aan die persoon die je nooit, maar dan ook nooit meer terug zult zien. Hoeveel verdriet je ook hebt. Hoeveel tranen je ook vergiet. Hoezeer je ook denkt aan vroeger, toen diegene er nog was. De pijn. Je tranen. Hoe meedogenloos. Hoe nooit meer nooit kan zijn.

Maar tegelijk weet ik nu dat dit een manier van weggaan is die de liefde die er in het leven tussen jullie was absoluut in stand houdt. Het houden van blijft altijd. De liefde wordt zelfs sterker.

Dat is het mooie, van doodgaan dus. De liefde… <3

Sometimes you...

7 thoughts on “Filosofie over de dood

Geef een reactie

Het e-mailadres wordt niet gepubliceerd. Vereiste velden zijn gemarkeerd met *